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PRESENTACIÓN EN LA SEMANA NEGRA DE GIJÓN 

“MIENTRAS YO VIVA, GASPAR NO MORIRÁ” 
Editado por el Foro Gaspar García Laviana 

 

Primera parte: LA VIDA Y LA OBRA DE GASPAR VISTA 

DESDE LA PERSPECTIVA LITERARIA DEL GÉNERO NEGRO 

 

En primer lugar, buenas tardes a todos y muchas gracias por vuestra 

presencia hoy aquí. Gracias también a la SEMANA NEGRA de Gijón que aco-

gió esta presentación y a la Fundación Juan Muñiz Zapico de CC.OO. de 

Asturias que hizo la gestión. Considero este momento como un acto de ho-

menaje a Gaspar García Laviana y una manera de hacer saber que sigue 

vivo entre nosotros. También quisiera recordar a dos amigos de Gaspar y 

míos, que estarían ahora con nosotros si no hubieran fallecido: Alfredo Cueto 

y José Ramón Pérez Ornia. 

Cuando supe que iba a presentar “Mientras yo viva, Gaspar no 

morirá” en el marco de la SEMANA NEGRA de Gijón, comencé a pensar 

cómo adaptarme a este contexto para darle el colorido adecuado. Llegué a 

la conclusión de que explicar el título podría venir muy bien para comenzar 

la presentación, ya que en él aparecía el binomio, siempre antagónico, vida-

muerte, sugiriendo, o quizás aún más, provocando, una cierta intriga en el 

lector: ¿quién era ese Gaspar que estaba en peligro de muerte y quién el 

que se compromete a velar por su vida para que el personaje no termine en 

el fatal desenlace que parece amenazarle? 

Gaspar es un asturiano que nace el 8 de noviembre de 1941 en El 

Entrego, cuenca minera del Nalón. A los 11 años comienza los estudios ecle-

siásticos con los Misioneros del Sagrado Corazón, que termina en el año 

1966 y se ordena sacerdote. Durante cuatro cursos vive en Madrid, integrado 

en la parroquia de San Federico. En este tiempo estudió sociología y trabajó 

como cura obrero en una carpintería. A finales de 1970, él y su compañero 

de siempre, Pedro Regalado, son destinados a Nicaragua, llegando a prime-

ros de diciembre a sus parroquias de Tola y San Juan del Sur, en la frontera 

con Costa Rica. En estas tierras morirá Gaspar el 11 de diciembre de 1978. 

La dramática muerte de Gaspar sucedió, pues, ya hace 44 años. Por lo 

tanto, el “Gaspar no morirá” del título no se ha entender al pie de la letra. 
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Lo que queremos que siga vivo es su espíritu, los valores que defendió, las 

ideas que le motivaron para comprometerse en favor de los empobrecidos 

de Nicaragua, hasta el punto de llegar a dar la vida por ellos. 

También hay que decir que el título expresa el contundente compro-

miso de procurar que eso que llamamos “el espíritu de Gaspar” siga siempre 

vivo para que pueda ser conocido e imitado por quienes lo deseen. Quien 

empezó a llevar a cabo dicha tarea fue Alfredo Cueto Rodríguez, un cura 

nacido en Tuilla que conoció de cerca a Gaspar y que supo ver y valorar 

siempre en él al personaje ejemplar que había sido su amigo. Precisamente 

fue él quien acostumbraba a decir: “Mientras yo viva, Gaspar no morirá”. 

También él ya ha fallecido hace tres años, pero su compromiso lo continua-

rán otros, que seguirán asumiendo esa noble tarea, al estar convencidos de 

que Gaspar representa unos ideales universales humanos que no se deben 

perder y que han de conocer las generaciones futuras, no solo para honrarle, 

sino para imitarle, especialmente en aquello que fue central en su vida: la 

compasión solidaria con los sufrientes y la lucha por un mundo más justo, 

igualitario y libre. Mantener vivo a este Gaspar es lo que pretende en primer 

lugar este libro. 

Creo que la vida de Gaspar en Nicaragua sería un estupendo tema de 

novela negra. Entre otras razones, por la lucha social en la que se compro-

metió, por la estricta clandestinidad en la que vivió, por haber tenido que 

huir de Nicaragua varias veces para no ser detenido, por la peligrosa lucha 

guerrillera en la que se involucró y porque, además, habiendo sido traicio-

nado, termina muriendo a tiros en una refriega con la Guardia Nacional. Sin 

embargo, este libro, “Mientras yo viva, Gaspar no morirá”, no es una 

novela, sino un ensayo que habla directamente de ideales, valores y actitu-

des, de sentimientos y comportamientos, que habla especialmente del sufri-

miento del pueblo nicaragüense y de una lucha cuyo fin es acabar con tanto 

dolor, derrocando la dictadura que lo provocaba. Este es un libro de reflexión 

humanista partiendo de la gran figura que fue Gaspar García Laviana, cuyo 

reconocimiento, al igual que la Iglesia católica, aún no lo han hecho las ins-

tituciones civiles asturianas, aunque haya muchos que le consideremos hé-

roe y mártir.   

Por otra parte, habiendo leído que la novela negra se caracteriza por 

desenvolverse en una atmósfera de miedo, violencia, injusticia, inseguridad 

y corrupción del poder político, he de decir que justo esas situaciones 
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ambientales son las que vivió y en las que se vio involucrado Gaspar 

allí en Nicaragua. 

También se dice que en los años 70 y 80 una nueva generación de es-

critores latinoamericanos decidió contar y denunciar la convulsa situación 

sociopolítica de las sociedades en las que vivían a través de sus personajes 

y narrativas. Este tiempo coincide con la presencia de Gaspar en Nicaragua, 

que seguía bajo la férrea dictadura de la familia Somoza a la que, también 

él se enfrentó utilizando sus versos como arma, como podemos ver leyendo 

su poemario. Pero Gaspar no solo utilizó la pluma, sino que además luchó 

contra el somocismo como cura-trabajador social entre 1971 y 1975, y ya 

luego, cuando ve que nada cambia, lo hará como soldado del ejército san-

dinista hasta su muerte en 1978. 

En la etapa de actividad social, Gaspar denunció al Ministerio de 

Educación por los sueldos que no se sabe quienes recibían por dar clase en 

escuelas de su parroquia que no existían, ante el juez denuncia al lupanar, 

protegido por la Guardia Nacional, donde hay niñas que están siendo explo-

tadas, se une al grupo que se enfrenta al finquero que adquiere en el Regis-

tro un título falso de propiedad de tierras de campesinos, obliga al médico a 

devolver lo que había cobrado por operar tres veces de apéndice a una jo-

ven, etcétera. Pero, sobre todo, percibieron la corrupción, a la que siempre 

se opusieron, cuando ven que la ayuda internacional para paliar el desastre 

por el terremoto de 1972 en Managua va a servir para un mayor enriqueci-

miento de la familia Somoza y sus amigos.  

En lo que se refiere a su enfrentamiento a la dictadura mediante sus 

versos, hay que decir que Gaspar, describe a través de sus poemas la 

dramática situación que se vive en Nicaragua y critica a los respon-

sables de ello. Entre otros, lo podemos ver en el titulado REFLEXIÓN 1, 

donde habla de los altos dirigentes del país y dice de ellos que además de 

despreciar al indio, decían que eran demócratas, pero hacían trampas en las 

elecciones, que eran cristianos, pero perseguían a los que iban a misa, que 

querían la paz, pero armaban a sus soldados para matar y domesticaban a 

sus perros para morder y preparaban a sus hijos para oprimir… Les critica 

que dijeran que eran justos y encarcelaban al inocente, lo torturaban y se 

burlaban de él, lo mataban y echaban sus cuerpos a los volcanes… Recuerda 

Gaspar cómo planeaban en secreto matanzas de familias, de niños y 



 
4 

 
 

ancianos… Esta es la historia profunda del pueblo nicaragüense durante la 

larga y ominosa época de la dictadura. 

También habla en el largo poema Historia de un proceso del am-

biente tétrico social con una serie de metáforas en consonancia con el gé-

nero negro. Invita al lector a que le acompañe para hacerle sentir el miedo 

que había en Nicaragua y que él quiere contarle. Verá cómo, en el reco-

rrido, encontrarán máscaras y máscaras, caras de muñecos, brillantes y ter-

sas, con ojos extraños que anidan en sus cuencas, ojos que desnudan las 

cosas, destruyéndolas; las bocas armadas con dientes de perro, groseras y 

altivas. Se encontrarán con seres que tienen cuerpos con garras por manos 

y con armas extrañas. Igual que sus piernas: unos con patas de ave, otros 

con patas de cerdo, de caballo, de cabra, y los que tienen pies humanos, 

están calzados con botas de hierro. Sus ojos no miran, taladran de miedo 

que dan… En ese mundo extraño, sigue diciendo Gaspar, la comida de estas 

fieras son seres humanos. Esos seres quisieron enredarle entre sus brazos 

pegajosos y helados, pero al darse cuenta logra cortar los lazos que le habían 

tendido y huir, dejando atrás en su mundo las patas de sus opresores car-

gadas de hierro.  

También se habla de la poesía dentro del género negro. Se dice que 

es una poesía que impide un vocabulario excesivo o largas descripciones, 

economiza el lenguaje y selecciona las palabras precisas para lograr la reac-

ción emocional que se quiere provocar en el lector. A través de la poesía se 

pueden construir imágenes potentes que se graben en la mente del lector y 

lograr que la narración alcance una atractiva melodía que enganche a quien 

se acerca a ella. Creo que algunos poemas de Gaspar tienen estas caracte-

rísticas y obtienen tales resultados. Oigamos un ejemplo: LA MUERTE DEL INDIO 

 

 

Se moría José Pérez 
vestido con hambre diaria. 

 
Él me miraba a los ojos 
y yo le miraba el alma, 
yo le hablaba en el oído 
y él me gritaba al alma. 

Él me cogía la mano 
Y yo le entregaba el alma. 
 
Se moría José Pérez 
vestido con hambre diaria. 
 
A él le dolía el cuerpo 
a mí me dolía el alma, 

a mí se me iba el llanto 
a él se le iba el alma, 
a él le moría el cuerpo 
a mí me moría el alma. 
 
Cuando murió José Pérez 
el hambre fue su mortaja. 

 

El realismo crítico que encontramos en muchos de los poemas de 

Gaspar es un aspecto importante de su poesía que la relaciona no solo con 
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la literatura social y de carácter histórico, sino también, creo yo, con la no-

vela y la poesía negra. Ejemplo de ello es el poema La niña del prostíbulo: 

 

Catorce añitos de edad, 
dos de puta, 
cara joven,  
rasgos viejos, 
piel lozana, 
ojos muertos. 
 
Pantaloncito ceñido, 
 desnudos pierna y ombligo, 
pies descalzos, 
recorriendo el puterío. 

 
-¿Cuántos años tienes, 
niña? 
-Señor, tengo diecinueve 
-Niña tú no tienes tantos años. 
-Son diecinueve, señor, 
ataja la criatura. 
-Mira, niña, soy el juez. 
Si eres menor de edad 
yo te llevaré conmigo 

y serás honrada. 

(Cruza un sueño infantil 
por los ojos viejos 
de la niña puta). 
 
El juez se vuelve hacia mí: 
Tiene miedo a la rufiana. 
 
Catorce añitos de edad, 
dos de puta. 
 

 

 

En paralelo a los comentarios anteriores, podemos añadir que la vida 

misma de Gaspar García Laviana sería un tema muy apropiado para 

una “novela negra” de carácter histórico. Quizás algún autor o autora 

se decida a hacerla. Ya desde que llega a Nicaragua, debido a las denuncias 

sociales que hace comienza a ser mal visto por la Guardia Nacional. Esta 

animadversión aumentará cuando crece la sospecha de que Gaspar está 

comprometiéndose con el Frente Sandinista. Gaspar confiesa que es cons-

ciente de que está en el punto de mira de la Guardia Nacional. En algunas 

ocasiones el peligro de su vida es tal que se ve obligado a salir del país. La 

peripecia de su huida después de los acontecimientos de octubre de 1977, 

cuando Pedro Regalado, salvando los controles militares, le lleva al avión, es 

uno de los momentos de máxima tensión, escalofriante vivencia, que termina 

felizmente volando Gaspar hacia Guatemala. 

En la vida de Gaspar, aunque en momentos muy cortos, también se 

da una cierta relación con la gente de la alta burguesía. Otra circunstancia 

que caracteriza a la novela negra.  Ambos misioneros, Regalado y Gaspar, 

conocen al principio a las familias más importantes de Rivas. Ven de cerca 

el lujo con el que viven al ser invitados a una fiesta en la casa de Rodrigo, 

hermano de Ernesto y Fernando Cardenal. (Pág. 156. Mi vida junto a…).  

Hay que señalar otro hecho llamativo: Gaspar asiste a reuniones con 

gente de la masonería.  

Un último apunte, también como ejemplo de la vida tan peculiar del 

misionero asturiano: Gaspar termina siendo una persona importante en el 
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sandinismo, pues llega a ser uno de los comandantes del Frente Sur Benja-

mín Zeledón, zona donde él había vivido.  

Teniendo en cuenta no solo lo dicho aquí, sino todo lo que se sabe de 

Gaspar, es normal concluir que su vida real parece hecha a pluma de un 

novelista del género negro de los años 70 en Latinoamérica. 

  

Entro en la Segunda parte de mi exposición, pasando a una es-

cueta la presentación formal del libro.  

Primeramente, diré algo sobre los personajes que intervie-

nen en él: 
 

Gaspar García Laviana, aunque nace en El Entrego, está muy ligado ya 

desde niño a Tuilla, pueblo al que su familia se traslada, debido ello a que 

su padre, que es minero, empieza a trabajar en un pozo cercano a la citada 

población Langreana.   

De su vida en Nicaragua añadiré ahora que fue un cura ejemplar que 

llevó a cabo una intensa labor pastoral, siempre desde las perspectivas del 

concilio Vaticano II y de la teología de la liberación.  

Fue también un gran místico, no solo porque ve a Cristo en cada uno 

de los empobrecidos, sino también, y, sobre todo, porque oye su clamor 

de liberación, y, lo que es más importante, responde a su llamada. Su mística 

no es exclusivamente intimista y contemplativa. Sus vivencias interiores cris-

tianas son las que le llevan al compromiso de la liberación del Cristo sufriente 

que él ve en cada uno de los nicaragüenses que están siendo agredidos a 

diario al no ser respetados sus derechos. 

La idea de encarnarse, a la manera de Cristo, en el mundo en el que 

vive, de meterse en la realidad de la vida social, forma parte de la mística 

de Gaspar.  

Algunos de los poemas de Gaspar pueden ser considerados como sus 

escritos místicos. Al leerlos nos sitúa en esa dimensión profunda de cone-

xión con los seres humanos. Es entonces cuando entendemos su decisión de 

participar en la lucha armada. La razón no es otra que su intenso sufrimiento 

interior, al hacer suyo el dolor de todos los nicaragüenses. 



 
7 

 

Además de místico, Gaspar ha sido también un gran asceta, asumiendo 

las renuncias que se derivan de su compromiso social y político. En la parro-

quia, tanto él como Regalado, viven muy pobremente compartiendo todo 

lo que tienen. Pero su vida será aún más austera cuando se compromete 

con el Frente Sandinista. En una ocasión que un periodista le pregunta si 

decía misa, él mismo habla de la dura y peligrosa vida que resulta la mon-

taña. Esta es su respuesta: “¿Pero vosotros pensáis que la montaña es un 

parque o qué? La montaña es todo peligro. Es cansancio, es hambre, mos-

quitos, aviones, guardias. Guardias, sobre todo…”. 

 

A continuación, voy a dar unos trazos sobre los otros persona-

jes que intervienen en el libro. 

 

José Ramón Pérez Ornia marca un hito en la recuperación de la 

memoria de Gaspar con la producción en el año 2008 del documental Gas-

par misionero y comandante sandinista. Él era entonces el Director Ge-

neral de Radio Televisión del Principado de Asturias. José Ramón prologó 

dos libros que publicó el Foro Gaspar García Laviana, Gaspar García La-

viana visto desde Asturias, que yo coordiné, y Mi vida junto a Gaspar 

García Laviana, de Pedro Regalado, y participó en todos los actos de pre-

sentación que se hicieron de ellos. 

Alfredo Cueto Rodríguez fue el mejor custodio que pudo tener el 

legado de Gaspar y creo que en Asturias fue el más constante propagandista 

de su figura. Toda la documentación que reunió desde que murió Gaspar 

hasta que él falleció, que es abundante, está a disposición de todos en la 

Web del Foro Gaspar García Laviana. En “Mientras yo viva, Gaspar 

no morirá”, se recoge todo lo que él escribió sobre el misionero y coman-

dante sandinista. 

De Pedro Regalado hay que resaltar que es la persona que mejor 

conoció a Gaspar. Su libro sobre él creo que será siempre la mejor referencia 

para conocer al misionero asturiano. En “Mientras yo viva, Gaspar no 

morirá” también se hace una síntesis de lo que Pedro Regalado piensa 

sobre nuestro personaje. 

Ahora os invito a oír cuatro importantes testimonios que nos 

muestran la alta consideración humana y religiosa en que se le 
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tenía a Gaspar. Los tres primeros están en el libro Gaspar, misio-

nero y comandante sandinista: 

Es bien elocuente el testimonio de Sergio Ramírez, Premio Miguel de 

Cervantes 2017, que fue destacado sandinista hasta 1996: “Para mí Gaspar 

representa la santidad y el compromiso personal hasta la muerte”. 

“Él siempre estuvo al lado de los más pobres, de los más humildes”. 

El prestigioso obispo de San Félix de Araguaia, en Brasil, Pedro Ca-

saldáliga, también fallecido en agosto del año pasado (2020), en la entre-

vista que le hicieron para el referido documental, declara su convicción de 

que Gaspar murió por la justicia, por la paz y por la gente, y afirma que 

merece todo el cariño y toda la gratitud. 

Ernesto Cardenal, poeta y sacerdote, ministro del gobierno sandi-

nista entre los años 1979 y 1987, fallecido el pasado 1 de marzo, dice de 

Gaspar: “Santo fue como sacerdote y santo también como guerri-

llero y además dio su vida por la liberación de Nicaragua, cumpliendo el 

mandamiento evangélico de dar la vida por los que uno ama”. 

El cuarto y último testimonio que quiero traer aquí sobre Gaspar apa-

rece en la reedición que se hizo en Asturias en el año 2018 de Cantos de 

amor y guerra, donde los editores insertan un valioso epílogo de Gio-

conda Belli, destacada escritora, que fue guerrillera sandinista y ocupó car-

gos oficiales hasta el año 1986, abandonando este movimiento en el año 

1994. Desde hace tiempo forma parte de la oposición a Daniel Ortega. En el 

referido texto Gioconda Belli recuerda a Gaspar como torbellino de fe, 

energía y esperanza, habla de su entrega generosa y total al pueblo 

que quiso y por cuya libertad dio la vida y dice de él que su vida 

estaba llena de amor y por eso no se apagará jamás. 

Y ya termino con la conclusión de mi intervención:  

Por la conjunción de tantos valores que destacan en su vida, Gaspar 

García Laviana está en un puesto de honor en el libro de la historia. Los 

asturianos tenemos que estar orgullosos de que este personaje pertenezca 

a nuestro patrimonio social, cultural y religioso. GASPAR merece sin duda 

alguna estar entre los asturianos más queridos, respetados y encumbrados.  

Muchas gracias. 

José María Álvarez, Pipo, del Foro Gaspar García Laviana. 


