PRESENTACION EN LA SEMANA NEGRA DE GIJON
"MIENTRAS YO VIVA, GASPAR NO MORIRA”

Editado por el Foro Gaspar Garcia Laviana

Primera parte: LA VIDA Y LA OBRA DE GASPAR VISTA
DESDE LA PERSPECTIVA LITERARIA DEL GENERO NEGRO

En primer lugar, buenas tardes a todos y muchas gracias por vuestra
presencia hoy aqui. Gracias también a la SEMANA NEGRA de Gijon que aco-
gid esta presentacion y a la Fundacion Juan Muiiz Zapico de CC.00. de
Asturias que hizo la gestién. Considero este momento como un acto de ho-
menaje a Gaspar Garcia Laviana y una manera de hacer saber que sigue
vivo entre nosotros. También quisiera recordar a dos amigos de Gaspar y
mios, que estarian ahora con nosotros si no hubieran fallecido: Alfredo Cueto
y José Ramon Pérez Ornia.

Cuando supe que iba a presentar "Mientras yo viva, Gaspar no
morira”en el marco de la SEMANA NEGRA de Gijon, comencé a pensar
cdmo adaptarme a este contexto para darle el colorido adecuado. Llegué a
la conclusidon de que explicar el titulo podria venir muy bien para comenzar
la presentacion, ya que en él aparecia el binomio, siempre antagonico, vida-
muerte, sugiriendo, o quizas aun mas, provocando, una cierta intriga en el
lector: équién era ese Gaspar que estaba en peligro de muerte y quién el
que se compromete a velar por su vida para que el personaje no termine en
el fatal desenlace que parece amenazarle?

Gaspar es un asturiano que nace el 8 de noviembre de 1941 en El
Entrego, cuenca minera del Naldn. A los 11 afios comienza los estudios ecle-
siasticos con los Misioneros del Sagrado Corazon, que termina en el afio
1966 y se ordena sacerdote. Durante cuatro cursos vive en Madrid, integrado
en la parroquia de San Federico. En este tiempo estudid sociologia y trabajé
como cura obrero en una carpinteria. A finales de 1970, él y su compafiero
de siempre, Pedro Regalado, son destinados a Nicaragua, llegando a prime-
ros de diciembre a sus parroquias de Tola y San Juan del Sur, en la frontera
con Costa Rica. En estas tierras morira Gaspar el 11 de diciembre de 1978.

La dramatica muerte de Gaspar sucedio, pues, ya hace 44 afos. Por lo
tanto, el “Gaspar no morird” del titulo no se ha entender al pie de la letra.
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Lo que queremos que siga Vivo es su espiritu, los valores que defendio, las
ideas que le motivaron para comprometerse en favor de los empobrecidos
de Nicaragua, hasta el punto de llegar a dar la vida por ellos.

También hay que decir que el titulo expresa el contundente compro-
miso de procurar que eso que llamamos “el espiritu de Gaspar” siga siempre
Vivo para que pueda ser conocido e imitado por quienes lo deseen. Quien
empez0 a llevar a cabo dicha tarea fue Alfredo Cueto Rodriguez, un cura
nacido en Tuilla que conocié de cerca a Gaspar y que supo ver y valorar
siempre en él al personaje ejemplar que habia sido su amigo. Precisamente
fue él quien acostumbraba a decir: “Mientras yo viva, Gaspar no morira”.
También él ya ha fallecido hace tres afos, pero su compromiso lo continua-
ran otros, que seguiran asumiendo esa noble tarea, al estar convencidos de
que Gaspar representa unos ideales universales humanos que no se deben
perder y que han de conocer las generaciones futuras, no solo para honrarle,
sino para imitarle, especialmente en aquello que fue central en su vida: la
compasion solidaria con los sufrientes y la lucha por un mundo mas justo,
igualitario y libre. Mantener vivo a este Gaspar es lo que pretende en primer
lugar este libro.

Creo que la vida de Gaspar en Nicaragua seria un estupendo tema de
novela negra. Entre otras razones, por la lucha social en la que se compro-
metid, por la estricta clandestinidad en la que vivid, por haber tenido que
huir de Nicaragua varias veces para no ser detenido, por la peligrosa lucha
guerrillera en la que se involucrd y porque, ademas, habiendo sido traicio-
nado, termina muriendo a tiros en una refriega con la Guardia Nacional. Sin
embargo, este libro, "Mientras yo viva, Gaspar no morira”, no es una
novela, sino un ensayo que habla directamente de ideales, valores y actitu-
des, de sentimientos y comportamientos, que habla especialmente del sufri-
miento del pueblo nicaragliense y de una lucha cuyo fin es acabar con tanto
dolor, derrocando la dictadura que lo provocaba. Este es un libro de reflexion
humanista partiendo de la gran figura que fue Gaspar Garcia Laviana, cuyo
reconocimiento, al igual que la Iglesia catdlica, ain no lo han hecho las ins-
tituciones civiles asturianas, aunque haya muchos que le consideremos hé-
roe y martir.

Por otra parte, habiendo leido que la novela negra se caracteriza por
desenvolverse en una atmdsfera de miedo, violencia, injusticia, inseguridad
y corrupcidon del poder politico, he de decir que justo esas situaciones



ambientales son las que vivid y en las que se vio involucrado Gaspar
alli en Nicaragua.

También se dice que en los afios 70 y 80 una nueva generacion de es-
critores latinoamericanos decidid contar y denunciar la convulsa situacién
sociopolitica de las sociedades en las que vivian a través de sus personajes
y narrativas. Este tiempo coincide con la presencia de Gaspar en Nicaragua,
que seguia bajo la férrea dictadura de la familia Somoza a la que, también
él se enfrentd utilizando sus versos como arma, como podemos ver leyendo
su poemario. Pero Gaspar no solo utilizé la pluma, sino que ademas luchd
contra el somocismo como cura-trabajador social entre 1971 y 1975, y ya
luego, cuando ve que nada cambia, lo hard como soldado del ejército san-
dinista hasta su muerte en 1978.

En la etapa de actividad social, Gaspar denuncié al Ministerio de
Educacion por los sueldos que no se sabe quienes recibian por dar clase en
escuelas de su parroquia que no existian, ante el juez denuncia al lupanar,
protegido por la Guardia Nacional, donde hay nifias que estan siendo explo-
tadas, se une al grupo que se enfrenta al finquero que adquiere en el Regis-
tro un titulo falso de propiedad de tierras de campesinos, obliga al médico a
devolver lo que habia cobrado por operar tres veces de apéndice a una jo-
ven, etcétera. Pero, sobre todo, percibieron la corrupcion, a la que siempre
se opusieron, cuando ven que la ayuda internacional para paliar el desastre
por el terremoto de 1972 en Managua va a servir para un mayor enriqueci-
miento de la familia Somoza y sus amigos.

En lo que se refiere a su enfrentamiento a la dictadura mediante sus
versos, hay que decir que Gaspar, describe a través de sus poemas la
dramatica situacion que se vive en Nicaragua y critica a los respon-
sables de ello. Entre otros, lo podemos ver en el titulado REFLEXION 1,
donde habla de los altos dirigentes del pais y dice de ellos que ademas de
despreciar al indio, decian que eran demdcratas, pero hacian trampas en las
elecciones, que eran cristianos, pero perseguian a los que iban a misa, que
querian la paz, pero armaban a sus soldados para matar y domesticaban a
sus perros para morder y preparaban a sus hijos para oprimir... Les critica
que dijeran que eran justos y encarcelaban al inocente, lo torturaban y se
burlaban de él, lo mataban y echaban sus cuerpos a los volcanes... Recuerda
Gaspar como planeaban en secreto matanzas de familias, de nifios y



ancianos... Esta es la historia profunda del pueblo nicaragiense durante la
larga y ominosa época de la dictadura.

También habla en el largo poema Historia de un proceso del am-
biente tétrico social con una serie de metaforas en consonancia con el gé-
nero negro. Invita al lector a que le acompane para hacerle sentir el miedo
que habia en Nicaragua y que él quiere contarle. Vera cdmo, en el reco-
rrido, encontraran mascaras y mascaras, caras de mufiecos, brillantes y ter-
sas, con 0jos extrafos que anidan en sus cuencas, 0jos que desnudan las
cosas, destruyéndolas; las bocas armadas con dientes de perro, groseras y
altivas. Se encontraran con seres que tienen cuerpos con garras por manos
y con armas extrafas. Igual que sus piernas: unos con patas de ave, otros
con patas de cerdo, de caballo, de cabra, y los que tienen pies humanos,
estan calzados con botas de hierro. Sus o0jos no miran, taladran de miedo
que dan... En ese mundo extraho, sigue diciendo Gaspar, la comida de estas
fieras son seres humanos. Esos seres quisieron enredarle entre sus brazos
pegajosos y helados, pero al darse cuenta logra cortar los lazos que le habian
tendido y huir, dejando atras en su mundo las patas de sus opresores car-
gadas de hierro.

También se habla de la poesia dentro del género negro. Se dice que
es una poesia que impide un vocabulario excesivo o largas descripciones,
economiza el lenguaje y selecciona las palabras precisas para lograr la reac-
cion emocional que se quiere provocar en el lector. A través de la poesia se
pueden construir imagenes potentes que se graben en la mente del lector y
lograr que la narracion alcance una atractiva melodia que enganche a quien
se acerca a ella. Creo que algunos poemas de Gaspar tienen estas caracte-
risticas y obtienen tales resultados. Oigamos un ejemplo: LA MUERTE DEL INDIO

El me cogia la mano a mi se me iba el llanto
Se moria José Pérez Y yo le entregaba el alma. a él se le iba el alma,
vestido con hambre diaria. a él le moria el cuerpo

Se moria José Pérez a mi me moria el alma.
El me miraba a los ojos vestido con hambre diaria.
y yo le miraba el alma, Cuando muri6 José Pérez
yo le hablaba en el oido A él le dolia el cuerpo el hambre fue su mortaja.
y él me gritaba al alma. a mi me dolia el alma,

El realismo critico que encontramos en muchos de los poemas de
Gaspar es un aspecto importante de su poesia que la relaciona no solo con



la literatura social y de caracter histérico, sino también, creo yo, con la no-
vela y la poesia negra. Ejemplo de ello es el poema La nifia del prostibulo.

Catorce aiiitos de edad, (Cruza un sueio infantil

dos de puta, -&Cuantos aiios tienes, por los ojos viejos

cara joven, nifa? de la nifia puta).

rasgos viejos, -Seior, tengo diecinueve

piel lozana, -Nifia td no tienes tantos afos. El juez se vuelve hacia mi:

0jos muertos. -Son diecinueve, seiior, Tiene miedo a la rufiana.
ataja la criatura.

Pantaloncito ceiiido, -Mira, niia, soy el juez. Catorce aiiitos de edad,

desnudos pierna y ombligo, Si eres menor de edad dos de puta.

pies descalzos, yo te llevaré conmigo

recorriendo el puterio. y seras honrada.

En paralelo a los comentarios anteriores, podemos anadir que la vida
misma de Gaspar Garcia Laviana seria un tema muy apropiado para
una “novela negra” de caracter historico. Quizas algun autor o autora
se decida a hacerla. Ya desde que llega a Nicaragua, debido a las denuncias
sociales que hace comienza a ser mal visto por la Guardia Nacional. Esta
animadversion aumentara cuando crece la sospecha de que Gaspar esta
comprometiéndose con el Frente Sandinista. Gaspar confiesa que es cons-
ciente de que esta en el punto de mira de la Guardia Nacional. En algunas
ocasiones el peligro de su vida es tal que se ve obligado a salir del pais. La
peripecia de su huida después de los acontecimientos de octubre de 1977,
cuando Pedro Regalado, salvando los controles militares, le lleva al avién, es
uno de los momentos de maxima tension, escalofriante vivencia, que termina
felizmente volando Gaspar hacia Guatemala.

En la vida de Gaspar, aunque en momentos muy cortos, también se
da una cierta relacién con la gente de la alta burguesia. Otra circunstancia
que caracteriza a la novela negra. Ambos misioneros, Regalado y Gaspar,
conocen al principio a las familias mas importantes de Rivas. Ven de cerca
el lujo con el que viven al ser invitados a una fiesta en la casa de Rodrigo,
hermano de Ernesto y Fernando Cardenal. (Pag. 156. Mi vida junto a...).

Hay que sefalar otro hecho llamativo: Gaspar asiste a reuniones con
gente de la masoneria.

Un Ultimo apunte, también como ejemplo de la vida tan peculiar del
misionero asturiano: Gaspar termina siendo una persona importante en el



sandinismo, pues llega a ser uno de los comandantes del Frente Sur Benja-
min Zeledon, zona donde él habia vivido.

Teniendo en cuenta no solo lo dicho aqui, sino todo lo que se sabe de
Gaspar, es normal concluir que su vida real parece hecha a pluma de un
novelista del género negro de los afios 70 en Latinoamérica.

Entro en la Segunda parte de mi exposicion, pasando a una es-
cueta la presentacion formal del libro.

Primeramente, diré algo sobre l0s personajes que intervie-
nen en él:

Gaspar Garcia Laviana, aungque nace en El Entrego, esta muy ligado ya
desde nifo a Tuilla, pueblo al que su familia se traslada, debido ello a que
su padre, que es minero, empieza a trabajar en un pozo cercano a la citada
poblaciéon Langreana.

De su vida en Nicaragua afadiré ahora que fue un cura ejemplar que
llevd a cabo una intensa labor pastoral, siempre desde las perspectivas del
concilio Vaticano II y de la teologia de la liberacién.

Fue también un gran mistico, no solo porque ve a Cristo en cada uno
de los empobrecidos, sino también, y, sobre todo, porque oye su clamor
de liberacidn, y, lo que es mas importante, responde a su llamada. Su mistica
no es exclusivamente intimista y contemplativa. Sus vivencias interiores cris-
tianas son las que le llevan al compromiso de la liberacion del Cristo sufriente
que él ve en cada uno de los nicaragiienses que estan siendo agredidos a
diario al no ser respetados sus derechos.

La idea de encarnarse, a la manera de Cristo, en el mundo en el que
vive, de meterse en la realidad de la vida social, forma parte de la mistica
de Gaspar.

Algunos de los poemas de Gaspar pueden ser considerados como sus
escritos misticos. Al leerlos nos sitla en esa dimension profunda de cone-
Xidn con los seres humanos. Es entonces cuando entendemos su decision de
participar en la lucha armada. La razon no es otra que su intenso sufrimiento
interior, al hacer suyo el dolor de todos los nicaragiienses.



Ademas de mistico, Gaspar ha sido también un gran asceta, asumiendo
las renuncias que se derivan de su compromiso social y politico. En la parro-
quia, tanto él como Regalado, viven muy pobremente compartiendo todo
lo que tienen. Pero su vida sera aun mas austera cuando se compromete
con el Frente Sandinista. En una ocasion que un periodista le pregunta si
decia misa, él mismo habla de la dura y peligrosa vida que resulta la mon-
tana. Esta es su respuesta: “¢Pero vosotros pensdis que la montafia es un
parque o qué? La montafa es todo peligro. Es cansancio, es hambre, mos-
quitos, aviones, guardias. Guardias, sobre todo...".

A continuacion, voy a dar unos trazos sobre los otros persona-
jes que intervienen en el libro.

José Ramon Pérez Ornia marca un hito en la recuperacion de la
memoria de Gaspar con la produccion en el afio 2008 del documental Gas-
par misionero y comandante sandinista. El era entonces el Director Ge-
neral de Radio Television del Principado de Asturias. José Ramdn prologd
dos libros que publicd el Foro Gaspar Garcia Laviana, Gaspar Garcia La-
viana visto desde Asturias, que yo coording, y Mi vida junto a Gaspar
Garcia Laviana, de Pedro Regalado, y participd en todos los actos de pre-
sentacidn que se hicieron de ellos.

Alfredo Cueto Rodriguez fue el mejor custodio que pudo tener el
legado de Gaspar y creo que en Asturias fue el mas constante propagandista
de su figura. Toda la documentacion que reunié desde que murid Gaspar
hasta que él fallecid, que es abundante, esta a disposicion de todos en la
Web del Foro Gaspar Garcia Laviana. En "Mjentras yo viva, Gaspar
no morira”, se recoge todo lo que él escribid sobre el misionero y coman-
dante sandinista.

De Pedro Regalado hay que resaltar que es la persona que mejor
conocid a Gaspar. Su libro sobre él creo que sera siempre la mejor referencia
para conocer al misionero asturiano. En "Mientras yo viva, Gaspar no
morira” también se hace una sintesis de lo que Pedro Regalado piensa
sobre nuestro personaije.

Ahora os invito a oir cuatro importantes testimonios que nos
muestran la alta consideracion humana y religiosa en que se le



tenia a Gaspar. Los tres primeros estan en el libro Gaspar, misio-
nero y comandante sandinista:.

Es bien elocuente el testimonio de Sergio Ramirez, Premio Miguel de
Cervantes 2017, que fue destacado sandinista hasta 1996: “Para mi Gaspar
representa la santidad y el compromiso personal hasta la muerte”.
“El siempre estuvo al lado de los mas pobres, de los mas humildes”.

El prestigioso obispo de San Félix de Araguaia, en Brasil, Pedro Ca-
saldaliga, también fallecido en agosto del afio pasado (2020), en la entre-
vista que le hicieron para el referido documental, declara su conviccion de
que Gaspar murié por la justicia, por la paz y por la gente, y afirma que
merece todo el cariiio y toda la gratitud.

Ernesto Cardenal, poeta y sacerdote, ministro del gobierno sandi-
nista entre los anos 1979 y 1987, fallecido el pasado 1 de marzo, dice de
Gaspar: “Santo fue como sacerdote y santo también como guerri-
llero y ademas dio su vida por la liberacion de Nicaragua, cumpliendo el
mandamiento evangélico de dar la vida por los que uno ama”.

El cuarto y ultimo testimonio que quiero traer aqui sobre Gaspar apa-
rece en la reedicién que se hizo en Asturias en el afo 2018 de Cantos de
amor y guerra, donde los editores insertan un valioso epilogo de Gio-
conda Belli, destacada escritora, que fue guerrillera sandinista y ocup6 car-
gos oficiales hasta el ano 1986, abandonando este movimiento en el aho
1994. Desde hace tiempo forma parte de la oposicién a Daniel Ortega. En el
referido texto Gioconda Belli recuerda a Gaspar como torbellino de fe,
energia y esperanza, habla de su entrega generosa y total al pueblo
que quiso y por cuya libertad dio la vida y dice de él que su vida
estaba llena de amor y por eso no se apagara jamas.

Y ya termino con la conclusion de mi intervencion:

Por la conjuncién de tantos valores que destacan en su vida, Gaspar
Garcia Laviana esta en un puesto de honor en el libro de la historia. Los
asturianos tenemos que estar orgullosos de que este personaje pertenezca
a nuestro patrimonio social, cultural y religioso. GASPAR merece sin duda
alguna estar entre los asturianos mas queridos, respetados y encumbrados.

Muchas gracias.

José Maria Alvarez, Pipo, del Foro Gaspar Garcia Laviana.



